撒落在大地的星辰：守望，讓遲暮美人衰老得慢一點(diǎn)

半月談?dòng)浾?nbsp;張玉潔 張瑜 袁月明 周文沖 張海磊 周以航 馬思嘉 蘇醒 馮開華 嚴(yán)勇

散落在多地的石窟寺光彩照人而又飽經(jīng)滄桑，猶如美人遲暮。為悉心保護(hù)好這些歷史文化瑰寶，文保工作者堅(jiān)守在山野之間，與寂靜洞窟為伴，與危險(xiǎn)擦肩。

我守的是國(guó)家文物，怕啥子!

75歲的潘元菊是四川資陽安岳縣木魚山石窟寺的文物管理員。不論刮風(fēng)下雨、天寒地凍，她每天都會(huì)對(duì)每個(gè)龕、造像巡查3次，打掃兩次，平安報(bào)備一次，這套程序已重復(fù)了25年。

在木魚山摩崖造像拍攝的文管員潘元菊 胥冰潔 攝

潘元菊：沿著樹林下的崖邊小道往前走，崖壁上有24個(gè)龕窟、770多個(gè)造像，保存相對(duì)完整。我擔(dān)心這些裸露在外的造像，2016年一個(gè)造像的腦殼被賊娃子敲下來了。

2016年7月26日中午，我正坐在椅子上休息。咚咚咚，屋后山上傳來一陣陣敲打的聲音。我趕緊往屋后的山坡跑去，剛跑上來，就看見兩個(gè)50多歲的男性盜竊者，一個(gè)正抱著剛敲下來的佛頭從坡上下來，另一個(gè)在坡下接應(yīng)?？吹轿疫^來，山坡上的人慌忙把佛頭裝到黑色背包里。

我上前阻攔，死死拽住書包。盜竊者一看來的是個(gè)老太婆，使勁一甩，撒腿就想跑。背包帶子薅斷了一根，我也不肯松手，結(jié)果腳下一滑直接摔倒，頭狠狠磕在地上，鞋子也被甩掉。

盜竊者沒有松手的意思，從包里掏出一沓錢給我。我大聲喊抓賊。山下的老伴聽到呼喊趕緊報(bào)警，又跑到小道下喊其他人。

村民都趕來，盜竊者跳上車準(zhǔn)備溜走。我蹲下死死抱住車輪，最終盜竊者被抓住。

我守的是國(guó)家文物，怕啥子!具體這些文物的價(jià)值我也說不清楚，“看住，別被偷”這就是我的職責(zé)。

國(guó)家給我很多榮譽(yù)，如“全國(guó)最美文物安全守護(hù)人”“四川好人”。2021年老伴去世了，只剩我自己守護(hù)石窟。大道理也不懂，活一天就守一天!

讓文物消逝得慢一點(diǎn)、再慢一點(diǎn)

從河南三門峽市義馬市出發(fā)，沿崤函古道一路向東，鴻慶寺石窟靜靜佇立。當(dāng)?shù)厝苏f，鴻慶寺文物管理所原所長(zhǎng)平書光，是最“懂”鴻慶寺石窟的人。

平書光在鴻慶寺石窟內(nèi)記錄相關(guān)信息

平書光：我是土生土長(zhǎng)的義馬人，小時(shí)候來過鴻慶寺，只知道這里都是“石娃娃”，來看個(gè)稀奇。1990年，我從部隊(duì)退伍后，被分配到義馬市文物保護(hù)管理委員會(huì)辦公室工作，這才與鴻慶寺石窟真正熟悉起來。

過去鴻慶寺石窟門前還是砂石路，不通車。每天早上從義馬市區(qū)坐公交車到村口，還要徒步走四五里地才能到，幸運(yùn)的話，能湊上老鄉(xiāng)順路的三輪車。上山，巡窟，看完文物本體再看周邊安全，一圈下來再回到市區(qū)只能披星戴月了。有時(shí)，工作太忙來不及往返，我就住在石窟旁閑置的老房子里。

從20世紀(jì)90年代開始，我就思考怎么才能減弱隴海線鐵路噪音及震動(dòng)對(duì)石窟的傷害。2012年，恰逢我們對(duì)鴻慶寺石窟周邊環(huán)境進(jìn)行綜合整治。參考工程領(lǐng)域的防震溝，我建議在鴻慶寺石窟與鐵路線中間挖一道水系，并栽上竹子，不僅美化環(huán)境，也有效隔音減震。

隨著保護(hù)修繕項(xiàng)目開展、安防工程實(shí)施，和30多年前相比，如今的鴻慶寺石窟煥然一新。但由于長(zhǎng)期暴露在野外，風(fēng)吹雨打日曬，石窟衰老不可避免。

我看著鴻慶寺石窟一天天風(fēng)化，嘴上說不出來，但心里始終酸楚。只希望能通過我和同事們的努力，盡量減少不必要的打擾，讓文物消逝得慢一點(diǎn)、再慢一點(diǎn)。

化切膚之痛為力量

1902年至1914年間，德國(guó)柏林皇家民族學(xué)博物館在新疆克孜爾等地展開大規(guī)模文物與壁畫搜集活動(dòng)。隨后，一些西方國(guó)家的探險(xiǎn)隊(duì)來到這里劫掠壁畫、雕塑，大量文物被運(yùn)往西方博物館。1998年開始，新疆克孜爾石窟研究所研究館員趙莉等多次赴國(guó)外進(jìn)行流失文物分布及現(xiàn)狀調(diào)查，收集高清照片并在石窟內(nèi)進(jìn)行考證、比對(duì)、復(fù)原。

趙莉在克孜爾石窟

趙莉：2002年，我到德國(guó)柏林參加國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)時(shí)，在柏林印度藝術(shù)博物館(今柏林亞洲藝術(shù)博物館)第一次親眼見到了流失海外的龜茲石窟壁畫等文物，感覺自己身體上的皮膚被切割了，就是切膚之痛的感覺。那時(shí)我暗下決心，以后要重返這里，系統(tǒng)調(diào)查龜茲石窟壁畫。

回國(guó)后，我開始學(xué)習(xí)德語，2012年獲得去柏林亞洲藝術(shù)博物館做訪問學(xué)者的機(jī)會(huì)，對(duì)該館收藏的包括壁畫在內(nèi)的4594件被掠奪文物進(jìn)行拍照、測(cè)量、記錄，留下珍貴的第一手資料。

2002年至2016年間，我還到收藏龜茲石窟壁畫的多個(gè)博物館獲取資料，共收集到8個(gè)國(guó)家20余家博物館收藏的487塊壁畫的高清圖片。

相比調(diào)查和收集資料，把分散在世界各地的克孜爾石窟壁畫復(fù)歸原位更具挑戰(zhàn)性，有些被揭取的壁畫邊緣殘損嚴(yán)重，銜接不上;有些大幅壁畫被分割成小塊揭取，運(yùn)到海外后重新拼接時(shí)錯(cuò)位，同一洞窟不同部位的壁畫被錯(cuò)誤拼接，不同洞窟相同題材的壁畫被張冠李戴。

克孜爾石窟谷西區(qū)到谷東區(qū)的路數(shù)不清跑了多少趟，在千瘡百孔的洞窟里，我對(duì)著壁面，在電腦里將一塊塊拼接錯(cuò)誤的壁畫圖像拆分、組合，再重新歸位，要核對(duì)壁畫圖案是否吻合，尺寸是否合適。

2020年，流失海外的克孜爾石窟大部分壁畫找到原位，并進(jìn)行圖像復(fù)原。我將這些復(fù)原的壁畫集結(jié)成《克孜爾石窟壁畫復(fù)原研究》出版，收錄圖版1200余幅，是目前為止收錄克孜爾石窟流散壁畫最全的大型研究性圖集。