車行山水間

一

穿山越嶺，道路蜿蜒，一路青山綠水，車到貴州省安順市紫云苗族布依族自治縣貓營鎮(zhèn)沙坎村。村口停下車，恰看到村干部和村民們在壩子上聊天，說得正高興。我下車趕過去和他們打招呼。他們得知我來采訪，個個十分熱情，都準(zhǔn)備打開話匣子聊一聊。沒想到，天公不作美，忽然下起太陽雨??太陽仍在，雨卻不小。壩子上沒法交流，我們只好跑到村委會里避避雨。

一進(jìn)村委會，沙坎村脫貧攻堅戰(zhàn)幫扶體系的一幅幅圖表立刻撞入眼簾。村干部一幅幅給我介紹，順著圖表的內(nèi)容，我對沙坎村開始有了細(xì)致的了解。

沙坎村下轄十八個村民組，二十二個自然村寨，有六百六十多戶，三千四百多人。為了能夠直觀地體現(xiàn)村子基本情況及基礎(chǔ)性數(shù)據(jù)，這里制定了脫貧攻堅作戰(zhàn)圖，實行掛圖作戰(zhàn)、精準(zhǔn)幫扶、精準(zhǔn)退出。

這里分為五個板塊，分別為村級產(chǎn)業(yè)分布圖、基本情況簡介、貧困現(xiàn)狀分布、建檔立卡貧困戶幫扶措施一覽表及未脫貧戶幫扶措施一覽表，系統(tǒng)介紹村級產(chǎn)業(yè)發(fā)展基本情況、帶動貧困戶發(fā)展產(chǎn)業(yè)情況、整個村級層面的基本情況等。

沙坎村的每一個村民組，每一戶民房，呈網(wǎng)狀的組組通、戶戶通硬化路……全部標(biāo)識得詳細(xì)清楚。村干部介紹得細(xì)致入微，對每戶情況、曾經(jīng)的難點、如今的發(fā)展情況信手拈來，對這里的發(fā)展規(guī)劃充滿信心。

雨停了。我們向著大山深處前進(jìn)。

沙坎村脫貧攻堅作戰(zhàn)隊隊長吳平手指不遠(yuǎn)的山谷說，那里是田壩村民組。

往下看，田壩村民組處在群山環(huán)抱的凹地里，卻看不見有田壩的存在。在這一帶凡是叫壩的地方，應(yīng)該有水田，可以種水稻。能叫田壩的，一般都會有一定面積平整的土地。這是喀斯特地貌的獨特之處，在萬峰成林的間隙，零星分布著大大小小的壩子，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“壩子經(jīng)濟(jì)”。哪里有壩子，哪里就有人居住，就有發(fā)展。

然而問清楚了情況我才知道，田壩村民組沒有田壩。這個名字只是先輩的一個美好愿望。

吳平告訴我，雖然這里耕地資源不豐富，但百姓干勁十足。截至2019年底，這里總?cè)丝诹膽舳倬攀耍渲薪n立卡貧困戶二十七戶，已脫貧二十四戶，未脫貧三戶。根據(jù)山地的特點，當(dāng)?shù)匾龑?dǎo)村民調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，改種中藥材前胡，達(dá)六百余畝。今年，整個村民組全部達(dá)到脫貧標(biāo)準(zhǔn)。

中午1點鐘時，在田壩村民組，我遇到村民組組長高友學(xué)。高友學(xué)身材高大，精神飽滿，讓人一見就印象深刻。不過我也心生疑惑：以前在這邊農(nóng)村，像他這樣身體強(qiáng)壯、年富力強(qiáng)的男人，很多都離開山村，外出打工。愿意留在村里，扎根老家務(wù)農(nóng)的，確實不多。我很好奇他為何會選擇留下來。

吳平似乎看出我的疑惑。他說，自從產(chǎn)業(yè)扶貧以來，這里回鄉(xiāng)就業(yè)的人逐漸多了?，F(xiàn)在交通方便了，硬化路村村通、組組通，徹底解決了山貨出山的老大難問題。村民們只要勤快做事，就能掙錢。

“在家能有活計，誰愿出去打工呢？我弟弟今年回來，就不出去了。產(chǎn)業(yè)扶貧好呀！我們沒什么擔(dān)心的了?！备哂褜W(xué)笑著說。

吳平說，高友學(xué)是這個村民組的致富帶頭人。

“我就是個農(nóng)民，就干好農(nóng)民的事?！备哂褜W(xué)憨然一笑。

“你家里一年收入有多少？”我問。

高友學(xué)有點靦腆：“還可以。”

“還可以是多少？”

“五六萬元吧！家里四口人。在我們組，我算中上等收入吧！”

“聽說這里的人種前胡，你家里有幾畝前胡？”我接著問他。

“三畝，一畝六千元。”高友學(xué)說。

我手指不遠(yuǎn)處成群的跑山雞，“這也是錢呀，這雞一斤二十五元，一只最少一百元。”

“我還給公司種植的前胡除草、采摘，每天工錢一百元。”說著，高友學(xué)不自覺地露出自豪的笑容。

我注意到高友學(xué)的手。那是一雙粗壯的大手，手心粗糙，滿是繭子。我想，這樣的一雙手，就是高友學(xué)自強(qiáng)致富最有力的證明。

高友學(xué)一邊說著，一邊露出燦爛的笑容，這笑容感染了在場的人，大家都笑了起來。這一張張快樂而幸福的笑臉，傳遞了一個非常明確的信息：他們的獲得感、滿意度是真實而令人信服的。那燦爛的笑容，流淌的是幸福的心聲。

二

人們常用“東邊日出西邊雨”來形容貴州大山中的情形。可當(dāng)你置身其中，眼前這夢幻般美妙的存在，遠(yuǎn)非這詩句所能涵蓋。

而這一天，這樣的奇妙一直伴隨著我，讓我不得不改變行程時段。

常年在一線搜集素材、尋找故事，讓我養(yǎng)成一個習(xí)慣，哪里難走，我就往哪里走，因為那里往往會有意想不到的發(fā)現(xiàn)。這一天，我朝一座大山深處走，七拐八彎，眼前似乎沒有路了。車一個急轉(zhuǎn)彎，忽然峰回路轉(zhuǎn)，天地豁然開朗。周圍青山如黛，包圍著一片兩百畝左右的壩子。壩子的邊緣、山腳之下散落著幾戶人家。這畫卷一樣的美景，令我驚訝而欣喜。

我站在村頭良久，恰好見到一個村民扛著一捆竹竿過來。我趕緊問詢，才知道這里是磨滿村民組，眼前的人叫羅德亮，正是這里的村民組組長。

我立刻和他聊起天來，他也正好借機(jī)會歇歇腳。聊得久了，我漸漸對這里有了新的了解。

安順市西秀區(qū)雞場鄉(xiāng)新合村磨滿村民組居于大山深處，原來交通閉塞，村民出行不便，自古以來運輸均靠人挑馬馱。近年來，在國家實施精準(zhǔn)扶貧后，當(dāng)?shù)卣畡訂T全組村民易地搬遷，在山外優(yōu)選建房土地，給予建房經(jīng)費的優(yōu)惠政策，讓他們改善住宿條件。最終有十戶搬了出來，余下的一些農(nóng)戶始終不舍得放棄祖祖輩輩生活的家園，選擇留了下來。

我說，住在這里怎么脫貧呢？僅僅靠你們這點土地能達(dá)到脫貧指標(biāo)嗎？

“那絕對達(dá)不到。”羅德亮說。

他告訴我，前年知道山外的青山組通路了，自己也著急。知道這里山勢陡峭，修路太難，可他還是去找鄉(xiāng)黨委，希望能幫他們修一條路。鄉(xiāng)黨委干部告訴他說，放心吧，組組通公路是全省的政策。去年初，鄉(xiāng)里協(xié)調(diào)資金，徹底打通了這最后的兩公里?，F(xiàn)在組與組的路都實現(xiàn)了硬化，下雨也不怕出不了山。

“搬走了的人，土地還是他們的，你們留下的人，土地并沒有增加，依靠原來的土地脫不了貧，現(xiàn)在就能脫貧了？”我繼續(xù)追問。

“鄉(xiāng)里對未搬出的農(nóng)戶進(jìn)行特殊幫扶，幫助大家轉(zhuǎn)變產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。我們放棄了種苞谷的傳統(tǒng)，改種辣椒、生姜、烤煙等作物。再后來，安順市一家食品加工有限公司對口幫扶我們，為我們解決農(nóng)產(chǎn)品定產(chǎn)定銷的問題。”他指著眼前的兩百畝地說，這里是原料基地，公司提供辣椒種子和小黃姜種子，農(nóng)戶種植，公司收購。自己家有六畝多地，畝產(chǎn)辣椒七千斤左右，畝產(chǎn)小黃姜四千斤左右，收入可達(dá)四萬兩千元左右。養(yǎng)的五頭豬，也值三萬多元。以前兒子在外打工，也能有三四萬元的收入。

我們一聊就是一個下午，他的兒子羅炳章帶著媳婦和一對兒女也加入了我們的談話。羅德亮幸福的模樣一目了然，溢于言表。

羅炳章說，原來在外打工，心里總是不踏實，畢竟父母年紀(jì)大了，兒女也還小?，F(xiàn)在好了，回鄉(xiāng)就業(yè)，一家人在一起，再沒什么擔(dān)心的了。

交談間，羅德亮一家始終充滿笑容，讓我心里也暖暖的。

眼前青山如黛，田壩姹紫嫣紅。羅德亮執(zhí)意要留我吃完飯再走。我連忙說，謝謝好意，一會兒天黑了路不好走，我以后還會再來。這一下午的經(jīng)歷，讓我至今記憶深切。

美麗壯觀的自然資源是貴州的生態(tài)優(yōu)勢，而國家精準(zhǔn)脫貧的政策幫扶、當(dāng)?shù)厝藗兣嵏傻钠床繗?，是貴州大地脫貧致富的政策優(yōu)勢和人力優(yōu)勢。這些優(yōu)勢，都將換來貴州脫貧奔小康的美好前景。在田壩村民組，在磨滿村民組，在高友學(xué)的笑容中，在羅德亮的話語里，我清楚地看到了這樣美好的景象。

《 人民日報 》（ 2020年11月07日 08 版）